১২ বছর বিয়েবাড়ির DJ। সব দেখেছে। সব বলে দেয়।
তোমার ফ্যামিলি চ্যাট, পড়ছে এমন এক লোক যে ৬০০টা পারিবারিক বিয়েতে DJ করেছে।
কে পরিবারটাকে এক করে রাখে, কে শুধু খাবারের ছবিতে উত্তর দেয়, আর কে এখনো গত ঈদের ব্যাপারে গাল ফুলিয়ে আছে। প্যাট্রিক জানে।
প্যাট্রিককে চ্যাট পাঠাওফ্রি প্রিভিউ · কার্ড লাগবে না · নিজে থেকেই মুছে যায়
একটা চ্যাট বেছে নাও, দেখো প্যাট্রিক কী দেখে
এগুলো বানানো চ্যাট। তোমারটা এর চেয়েও খারাপ হবে।
২৪,৩১০টি মেসেজ
সাজেক: চারটা পোল, একজন ভোটার, শূন্য টিকিট
প্যাট্রিক · রাফি একই পোল চারবার দিয়েছে আর তাতে সব ভোটই ওর নিজের। এই গ্রুপে কেউ কখনো ট্যুরে না বলে না। শুধু হ্যাঁ-ও বলে না।
রিপোর্টে আরও আছে
- 🔒আসলে প্ল্যান কে করে, আর কে শুধু 'আছি' লেখে
- 🔒তানভীরের সেই কাজিন, যার এ বছর ৩টা বিয়ে হয়ে গেছে
- 🔒সব অজুহাত, বিশ্বাসযোগ্যতা অনুযায়ী সাজানো
- 🔒কেন শেষমেশ প্রতিবার কক্সবাজারই জেতে
কীভাবে কাজ করে
- 1
চ্যাট এক্সপোর্ট করো
WhatsApp, Telegram, LINE বা KakaoTalk-এ মাত্র দুটো ট্যাপ। ঠিক কীভাবে, আমরা দেখিয়ে দেব।
- 2
প্যাট্রিক পুরোটা পড়ে
প্রতিটা মেসেজ, ভয়েস নোটের প্রতিটা অজুহাত, বিছানায় শুয়ে পাঠানো প্রতিটা 'এই তো বেরোচ্ছি'।
- 3
রিপোর্ট নাও
এক মিনিটে ফ্রি প্রিভিউ। পুরো রিপোর্ট আসবে তোমার ইনবক্সে — সাহস থাকলে গ্রুপে শেয়ার করো।
প্যাট্রিক কী খুঁজে পায়
আসলে কার টান আছে
কে কথা শুরু করে, কে ৪ মিনিটে উত্তর দেয় আর কে ৪ ঘণ্টায়।
যে মুহূর্তে সব বদলে গেল
ঠিক কোন সপ্তাহে আগ্রহ কমে গেল, প্রমাণসহ মেসেজ দিয়ে।
তোমাদের নিজস্ব ভাষা
সেই পুরোনো জোকস আর শব্দ যা শুধু তোমরা দুজন (বা তোমরা বারোজন) বোঝো।
সবার ভূমিকা
গ্রুপে: যে প্ল্যান করে, যে উধাও থাকে, আর যে বলে 'আমি আছি' কিন্তু কোনোদিন আসে না।
প্যাট্রিক কতটা কড়া হবে, বেছে নাও
নরম
বিয়ের টোস্টের মতো মিষ্টি মেজাজ। খুনসুটি আছে, খোঁচা নেই।
ঝাল
জমিয়ে পচানো। বেশিরভাগ মানুষ এটাই বাছে।
নির্মম
কোনো দয়ামায়া নেই। যে গ্রুপগুলো রোজ একে অপরকে পচায়, তাদের জন্য।
প্যাট্রিকের রিপোর্ট থেকে কিছু লাইন
ওপরের বানানো চ্যাটগুলো থেকে, তাই কারও প্রাইভেসির ক্ষতি হয়নি।
“রাফি একই পোল চারবার দিয়েছে। ও ট্যুর প্ল্যানার না, জিম্মি উদ্ধারের দর-কষাকষি করা লোক।”
“তুমি উত্তর দাও চার মিনিটে। নীলা দেয় তিন ঘণ্টায়। বিয়েবাড়িতে আমরা একে বলি 'যে স্লো ড্যান্স কেউ চায়নি'।”
“রনি ছয় বছরে এই গ্রুপে ৪,০০০ শব্দ লিখেছে। তার ৩,১০০টাই ছিল 'ok'।”
“আম্মুর লোক গোনার দরকার নেই। আম্মুর দরকার একটা জড়িয়ে ধরা আর একটা সোজা উত্তর।”
🔒 শুরু থেকেই প্রাইভেট
- ✓কিছু আপলোড হওয়ার আগেই তোমার চ্যাট তোমার ব্রাউজারের ভেতরেই পড়া আর গোনা হয়।
- ✓আপলোড এনক্রিপ্টেড থাকে আর নিজে থেকে মুছে যায়: রিপোর্ট না নিলে ৪৮ ঘণ্টা পরে, নিলে শেষ রিপোর্টের ৭ দিন পরে।
- ✓কখনো বিক্রি হয় না, কারও সাথে শেয়ার হয় না, AI ট্রেনিংয়ে ব্যবহার হয় না।
যেগুলোতে চলে
এবার তোমার চ্যাটের পালা।
প্যাট্রিক এর মধ্যেই সাউন্ডট্র্যাক বাছতে শুরু করেছে।
প্যাট্রিককে চ্যাট পাঠাও